যেখানে দিগন্ত মেশে মাটিতে,
সেখানেই আমাদের প্রথম আলাপ।
প্রথমবার অবশ্য ভালো করে দেখিনি তোমায়।
ইস!সেদিন যা লজ্জা পেয়েছিলেম।
সেদিনের মুক্তোর ন্যায় ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি
আজও মনে আছে আমার।
আজও মনে আছে,
তুমিই প্রথম হাত বাড়িয়ে
আমার বাঁ হাতে একটা বেল্ট ঘড়ি পরিয়ে দিয়েছিলে।
ঘড়িটা আজও আছে।
শুধু তুমি নেই।
বন্ধ হয়েছে ঘড়ির টিকটিক।
এ নিয়ে আমার কোনো অভিযোগ নেই।
কারণ অভিযোগ করার তুমিই
মিশে গিয়েছ দিগন্তে।
তাই প্রত্যেক বছর,প্রত্যেকটা বছর,
তোমায় খুঁজতে আসি এই মাটি আর দিগন্তের মিলনস্থলে।
একটাই আশা যদি এখানে এসে আবার চলতে শুরু করে ঘড়িটা।
কিন্তু দীর্ঘক্ষণ পেরিয়ে গেছে।
সে বর্ষার দেখা নেই।
বরং একটা গরম লু বইছে আমার আশাকে উপেক্ষা করে।

সত্যিই কি আর ফিরবে না?