যখন পেটের ভেতর এভাবে বড় হতে দেখি বাচ্চাদের,
আমি মায়েদের কথা ভাবি, ক্লান্ত হই ভেবে ভেবে,
আমার ভালো লাগে যে আমিও মা হবো একদিন
বিষ্ময়ে শিহরিত হয়ে ওঠে শরীর মন।
একটা রক্ত পিণ্ড তিলে তিলে বড় হবে আমার শরীরের ভেতর!
আমার স্পন্দন জুড়ে থাকবে! পেটের ভেতরে লাফিয়ে বেড়াবে,
আর আমার চোখ জোড়া আনন্দে নেচে উঠবে স্বপ্ন দেখার জন্য।
কিন্তু ভয় তখনই যখন মনে হয় আমার সন্তান নিরাপদ তো?
বড় হতে দিবে তো এই বিষাক্ত পরিবেশ, এই শহর?
চারপাশে এত হায়েনা এত মাংস খেকো হা করে তাকিয়ে থাকে
আমি চিৎকার দিয়ে বলতে থাকি তোমরা শরীর খোঁজ কেন এভাবে????
আমাদের বাঁচতে দাও, আমাদের স্বপ্ন দেখা থামিয়ে দিও না!
তোমরা মানুষ হও, মানুষ হবে কবে? আর কবে?