যখন আমি শিশু ছিলাম
আমার ভয় ছিলো শেয়ালে।
তবুও নানুর মুখে তাদের গল্পই শুনতাম বারবার
বড় হয়ে বুঝলাম আমার এ ভয় মিথ্যা।
কৈশোরেও আমি ভয় পেতাম,
আমার ভয় ছিলো পিতার শাসন।
তবুও তাঁর কাছাকাছি থাকতেই পছন্দ করতাম
এখন বুঝি পিতৃ-হৃদয় ফুলের চেয়েও কোমল।
যৌবনে এসেও আমার ভয় রয়ে গেলো
আমি ভয় পাওয়া শুরু করি "বিচ্ছেদ"!
বিচ্ছেদের ভয়ে আমি উপন্যাস পড়া ছেড়েছি
তবে এ ভয় আমার কাটেনি, সত্য হয়েছে।
আমার যে প্রিয় বন্ধুটির সাথে
নিয়ম করে দিনে তিনবার দেখা হতো
তার সাথে বিচ্ছেদ হলো সীমান্তের
তার দেখা আমি আর পাই না।
যে প্রিয় মানুষটিকে ছাড়া
আমার একটি ক্ষণও চলতো না
তার সাথে বিচ্ছেদ হলো বিরহের
তাকে ছাড়া দিন,মাস পেরিয়ে বছর গড়াচ্ছে!
আমি বেঁচে আছি।