সব কথা কবিতা হওয়ার আগে
বলেছিলাম, আর এগোস না
সব সুর গান হওয়ার আগে একদিন বলেছিলাম
আর নাচিস না, মাথা চক্কর দেবে
সব সময় স্মৃতি হওয়ার আগে
বলেছিলাম, বুকের ভিতর এতো কথা জমাস না
পাগল হয়ে যাবি।


বলেছিলাম সব আলো ফুরিয়ে যাওয়ার আগে
পালিয়ে যাবি
অন্ধকার গ্রাস করবে তোকে
বলেছিলাম, সব ভালবাসা শেষ হওয়ার আগে
চোখ বুঝবি
নাহলে জীবাশ্ম হয়ে কঠিন খাঁচাই ধরা পরবি।
বলেছিলাম, সব সব গল্প শেষ হয়ার আগে
আক্তু হেসে মুখ তুলবি
নাহলে ঘুন ধরা সততার মাঝে হারিয়ে যাবি।

আজ যখন বাক্স বন্দি সত্যি যখন তোকে ডাকছে
তখন তুই হিমঘরে কেন একা শুয়ে!