আমার ঘরের খড়ের চালে
বাস করতো কয়েক চড়ুই পাখি ।
রোজ তাদের বিস্কুট দিতাম
এদিক ওদিক করে উড়তো তারা
তাদের সব বাসা গুলির মধ্যে
একটি বাসায় দুটি ছোট চড়ুই থাকতো
মা চড়ুই যখন তাদের খাবার খাওয়াতো
আমি তক্তাপোশে বসে দেখতাম সেই দৃশ্য
মনে পরে একদিন ভূমিকম্পের দিনে
ছুটে বেরিয়ে পড়েছিল পাখিগুলি ভয়ে।

যাক সেসব অনেকদিন হয়ে গেল
এখন না আছে সেই ঘরের চাল
না আছে আমার মুখে এক গাল
হাসি আনা সেই পাখি
এখন শুধু আছি আমি
আর আমার দশ মিনিট দূরে
লম্বা লম্বা দুটি টাওয়ার।

আজ তাদের কথা বড্ড মনে পড়ছে
মনে পড়ছে সেই ঠাণ্ডা ঘরের চাল
মনে পড়ছে কালো ভ্রমরের গুনগুন গান

কি করব আর?
বসন্তের রোদে আমি আর নারকেল গাছ
বসে থাকি চুপচাপ।