হয়তো একদিন আমি আর
তোমার শ্রেষ্ঠ মানুষ হয়ে থাকবো না
সেই জায়গা নেবে অন্য এক জনা
ভালো থাকবে তুমি ও সে
দুজনে একা নিরবে।

তারপর হঠাৎ একদিন রাস্তায় দেখা
মনের মাঝে জমবে ধূলা
চোখে চোখে কথা
বুকের মাঝে বিদ্যুৎ এর ঝলকানি
থমকে তখন চোখ খানি
আকাশ ভাঙা বৃষ্টি ।

এসব কথা ভাবতে ভাবতে
কখন রাত নেমেছে জানালায়।
বুঝতে পারি নি তা আমি
বাইরে ঝমঝমিয়ে তখন বৃষ্টি
পাশে রাখা কফির কাপের
                     কফিটা এখন ঠাণ্ডা।
হঠাৎ বুকের বাঁ পাশে অসহ্য ব্যথা
দুই হাত দিয়ে চেপে ধরলাম।
পরক্ষণেই এই তো বেশ দিব্যি ভালো আছি।
তাহলে কি এটা আমার মনের ভুল ছিল?
যাক তবে এরকম আশ্চর্য ভুল
                  আমার প্রায় হয়ে থাকে
যখন বাইরে বৃষ্টি নামে,
                 চার-পাশটা অন্ধকার হয়ে যায়
তখন যেন আস্তে আস্তে
আমার বুকের মধ্যে কালো মেঘ বাসা বাঁধে।
আর তখনই এমন আশ্চর্য ব্যথা অনুভব হয়
আর তার পরেই শুরু হয় বর্ষণ ,
আর আমার মনের সমস্ত আকাশ
পরিষ্কার হয়ে ওঠে তখন।