আজ দেখি খুব সকাল ভোরেই
মফিজ রিকসা অলা,
বের করে তার পেটের বাহন
হয়রে ক্ষুধার জ্বালা !
বাড়ির ধারের মোড়ের পাশেই
মফিজ দাঁড়িয়ে থাকে,
বুকের ভেতর ধক্ ধক্ করে
চাতক পাখির চোখে।
এমন সময় গাঁয়ের মোড়ল
উঠল রিকসা 'পরে,
"কোথায় যাবেন মোড়ল সাহেব ?"
"আসব সদর ঘূরে।"
হাওয়ার বেগে রিকসা চালাই
মফিজ রিকসা অলা,
ভাবছে সে আজ "কপাল ভালই--
এমন সকাল বেলা !"
চলতে চলতে হঠাৎ-ই দেখে
সামনে পথের বাঁয়ে,
পুড়ছে টায়ার,জ্বলছে আগুন
আসছে ক'জন ধেয়ে।
সাঁই-সাঁই-সাঁই গোলার বারুদ
কঠিন শব্দ করে,
আকাশ, বাতাস কাঁপছে ইথার
কেন,কে কাকে যে মারে ?
ভাবছে মফিজ, উল্টো পথেই
যাবে কী এখন ফিরে ?
হায় রে কপাল! বিধির খেয়াল
খন্ডাতে কেউ পারে ?
ভাবনা যে তার মনের ভেতর
থাকল গোপন-ঢাকে,
হঠাৎ কখন একটি বোমার
লাগল আঘাত বুকে !
ক্ষত-বিক্ষত রুধির ধারায়
নিথর শরীর ভাসে,
মফিজ এখন অনেক দূরের
মৃতুপারের দেশে।
কী আর তেমন,ভাবছ তোমরা--
মফিজ মরার ক্ষতি ?
কতজনই তো টানছে এমন
মরন নামের যতী !
মফিজ-ই হোক সংসারে সে
হোক না অধম জন,
সেইত'যোগাত মুখের আহার
নাই-বা থাকুক ধন।
ক্ষুধায় কাতর তার পরিবার
বল,কে নেবে গো ভার ?
অধম মফিজ মরে গেছে, হায় !--
ভাবছিনা কেউ আর।
এমন ক'রেই হাজার স্বপ্ন
ভাঙছে নিত্যদিন,
তবুও কী কেউ ভাবছি আমরা
ডাকতে নতুন দিন ?