গোধূলি লগনে বাড়ি ফেরা কতইনা মিস করি!
অস্ত যাওয়া সূর্যের সাথে নিরবে বয়ে যাওয়া নদীর স্রোত দেখা হয়না কত শতাব্দী বছর!
সন্ধ্যা বেলায় এখন আর মা ডেকে বলেনা
কুঁপিটা জ্বালিয়ে পড়তে বস!
কিংবা জোনাকি আলোয়ে
লুকোচুরি খেলিনা কত জনম হলো!
কাগজের নৌকো বানানো হয়না
সহস্র বছর পেরিয়ে গেলো!
দুটো কলমের জোড়ায় লাঙ্গলও বানাইনা যুগের পরে!
আমার দিনগুলো গেলো কই?
রাত্তিরি যেখানে কাটতো বাবা কিংবা দাদীর মুখে কোন রাজ্যের কিসসা শুনে!
কতদিন হলো দেখিনা মুখগুলো
জগতের নিয়ম মেনে মাটিতেই প্রস্থান করেছে!
আমিও দিন গুনছি
নিশ্চিহ্ন হওয়ার!
হয়তো যেকোন ক্ষণে।