আজ হয়ে গেছে কালো আকাশ,
আজ চতুর্দিকে হচ্ছে ভীষণ বাতাস,
আজ হয়ে গেছে ম্লান এ মন,
সেই বৃষ্টি ভেজা রাতের কথা এ মন,
করলো যখন স্মরণ।

মন তুমি কেন এতো আবেগ প্রবণ?
মন তুমি কর বিবেকের কথা শ্রবণ,
মন, এ পৃথিবীতে কেউ নয় আপন,
ধন সবই পড়ে থাকবে, যাবে মরে যখন।

সেদিন পড়েছিল মাথায় ফেটে বাজ,
না-না! বলতে নাই কভু লাজ,
এটা সত্য- বুড়ো হয়ে গেছি আমি আজ,
কিন্তু তখন ছিলাম তরতাজা এক তরুণ,
সেদিনের কাহিনী বড় করুণ।

সেদিন, খানিকক্ষণ আগেও আকাশ ছিলো ধবধবে ফর্সা,
চাঁদের আলো, তারার ঝিকিমিকি বলছিল, নেই কোনো বর্ষা।
সেদিনের সেই রাতে, তার জন্য অপেক্ষা করছিলাম রাস্তাতে,
সে এসে শুনালো তার বাণী, আহ! কি করুন তার বাণী,
তার সেই মুখের বাণী, বিশ্বজগৎ-আকাশও শুনি,
মেঘ ডেকে আনি, খাল-বিল-মাঠ-ঘাট-রাস্তাতে,
করলো পানি সেইদিনের সেই রাতে, বর্ষাতে।

কি ছিল তার মুখের বাণী? হেয়ের জন্য নাকি অভিমানী?
আজও মনে পড়লে দু’চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ে পানি।
তার প্রতি ছিল মোর কত ভালবাসা,
তাকে নিয়ে করেছিলাম কত যে আশা।
কিন্তু সে তো ছিলো না এমন,
ভেবেছিলাম আমি যেমন।
আমি এখন সাথে নিয়ে বাঁচি হায়! হতাশা,
পৃথিবীর এ অধ্যায় কত নিষ্ঠুর, কত নির্মম, শুধুই সর্বনাশা।
হতভাগা মন, সেই তো আপন, সে আমায় বলে আর কেদনা,
পিছন ফেলে, সামনে গেলে, বাড়বে না, শেষ হবে বেদনা।

সেদিনের ঝড়ের মতো, পৃথিবীতে মনে হয় আর কোনো ঝড় হয়নি।
সেদিনের আঘাতের মতো, আর কোনো আঘাত বোধহয় কেউ কখনো সয়নি।
সেদিন জোরে জোরে শব্দ করে ডেকে ছিলো আসমান,
সে ডাক শুনে হচ্ছিল মনে, ফেটে যাবে আসমান, থাকবে না আর ভাসমান।

পৃথিবীর বাসিন্দারা করে ইচ্ছে মতো অপকর্ম।
কেনই বা করে আর কি লাভ পায়? বুঝি না তার মর্ম।
হ্যাঁ পৃথিবীর মানুষ! বিবেকহীন যতো লোক!
বল, অপরকে শুষে-লুটে তোমরা কি পাও সুখ?
আসলে তোমরা অন্ধ জাতি, খোলা নেই তোমাদের চোখ।
হইও না নষ্ট, পাবে কষ্ট, এটা তো স্পষ্ট,
তবে কেন বারেবারে, পৃথিবীর লোভে পড়ে, হও পথভ্রষ্ট!

তোমাদের বলি, নিজের আবেগ ধরে রেখো মনে,
নয়তো তোমাদের, কঠিন বিপদে পড়তে হবে ক্ষণে ক্ষণে।
পৃথিবীর মায়া সবই জাল, হ্যা! জাল সবই,
তাই তো কোনো কালে, লেখেছিলেন কোনো এক কবি,
প্রেম মানে কান্না, আবার কখনো কখনো হাসি।
প্রেম মানে আমি তারে ভীষণ ভালবাসি।
প্রেম মানে মায়ায় পেঁচানো এক ফাঁদ।
প্রেমের জন্য হাস, নয়তো সারাজীবন কাঁদ।

সেই কবির বাণী, পুরোপুরি সত্য জানি,
আমার করুণ কাহিনী দেখে, আমি সত্য বলেই মানি।
হ্যাঁ জাতি! তোমাদের জন্য আমি আজ জ্বেলে দিচ্ছি একটি বাতি,
চিরজীবন সেই বাতিকে রেখো অন্তরেতে গাঁথি।
তুমি মানুষ! থাকবেই তোমার মনে প্রেম,
অন্যদিকে ছুটে, হেটে হেটে, পেরিয়ে যেও জ্যাম,
ওহে! প্রেমের জ্যামে আটকা পড়ো না কভু.
হ্যাঁ! এটাই তো বলেছেন মহান প্রভু।

এই পৃথিবীতে পদেপদে, তোমায় পড়তে হবে বিপদে।
এসো এসো ভাই, তোমাকে তো চাই,” এভাবে ডাক দেবে বদে।
সেই ডাক শুনে, সাত-পাঁচ না গুনে, যদি তুমি তার পথে যাও,
ইহকাল-পরকাল, দু’জীবনের যতো ছিলো সুখ, সব তুমি হারাও।
চলতে গেলে তার পথে, কষ্ট আর কষ্ট দুনিয়াতে,
জান্নাতে নয়, যাবে জাহান্নামে তুমি আখিরাতে।