তুমি বললে এবার বাড়ি ফেরার সময়
তোমার জন্য নিয়ে আসতে একটা টুথব্রাশ
দাঁত মাজতে নাকি ভীষণ অসুবিধা!
এক জোড়া দুধের বাটি,
সাথে একটা সুন্দর সিকেও
তুলে রাখবে বলে যখন লাগবে না।
একটা চিরুণী।
আর তোমার বাগানে পানি দেবার জন্য
একটা জলের কল।
আরো কত কী…

ভাবছি, এত সব কেনাকাটার ঝামেলা না করে
নিজেকেই বিক্রি করে দেবো তোমার কাছে!
কিনবে না কি?
-------------------------
# এম সানাউল হক
০৮ মার্চ ১৯৮৭, যশোর