স্মৃতির পাতায় গাঁথা শুধু
মিষ্টি চিঠির ভাষা,
চিঠি পড়ে এখন কারো
হয়না কাঁদা হাসা।

হরকরা আর চিঠি নিয়ে
যায়না কারো বাড়ি,
হলুদ সাদা খামের স্মৃতি
যায়না তবু ছাড়ি।

মায়ের চিঠি ভায়ের চিঠি
বোনের চিঠি কত,
পিতার চিঠি মিতার চিঠি
আবেগ মাখা যত।

বইয়ের ভেতর গোপন চিঠি
যায়না এখন পাওয়া,
প্রতীক্ষার ঐ প্রহর গোণা
নেই সে চিঠির হাওয়া।

হলুদ খামের চিঠির কথা
রইলো ইতিহাসে,
কত-শত চিঠি চোখে
স্মৃতি হয়ে ভাসে।

ঠাঁই দাঁড়িয়ে ডাকের বাক্স  
চিঠির অপেক্ষাতে,
এখন কারো নেই প্রয়োজন
চিঠি দেবার তাতে।

চিঠির শেষের কথার মত
আজকে না-হয় ইতি,
পথের পাশে চিঠির বাক্স
শুধুই এখন স্মৃতি।

১৭ ভাদ্র ১৪৩১,শুক্র
০১ সেপ্টেম্বর ২০২৪
বোয়ার,মধ্য আফ্রিকা