কী কথা ঐ মনের কোণে কী কথা ঐ বুকে
কী কথা যে বলতে চেয়ে বল্লেনা তা মুখে।
কী কথা যে লুকিয়ে ছিলো কমলা ঠোঁটের ফাঁকে,
কী কথা যে আঁকা ছিলো বাঁকা ভুরুর বাঁকে।

বুঝতে পারিনি তা আমি বুঝতে পারিনি তা,
গহীন মনে লুকিয়ে থাকা গভীর ভাবের কথা।
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকা নীরব নিরবতা,
বুঝতে পারিনি তা আমি বুঝতে পারিনি তা।

কী কথা যে বুঝিয়েছিলে চোখের ইশারাতে,
চোখে চোখে চোখ পড়েছে মন ছিলোনা তাতে।
ঐতো ওসব ছলাকলা কতই মনে পড়ে,
সেদিন কি আর আসবে ফিরে যেদিন গেছে ঝরে।

বুকের কথা মুখে এনে আধেক রেখে বাকী,
বলতে গিয়ে বল্লেনা তা দিলেই শুধু ফাঁকি।
বুকের ভেতর অনেক কথা উথলে ওঠে রাতে,
বলতে চেয়ে আর বলোনি অনেক অজুহাতে।

বুকের ভেতর লুকিয়ে রাখা তোমার গোপন কথা,
বুঝতে পারিনি তা আমি বুঝতে পারিনি তা।
আমার বুকে গুমরে উঠে সেই পুরনো ব্যথা,
আজও আমার হয়নি জানা তোমার মনের কথা।

সময় হলে বলে যেও বলার যদি থাকে,
হঠাৎ যদি মনে জাগে অবসরের ফাঁকে।
পথের পাশে পথ হারা মন থাকবে ওপথ চেয়ে,
যে পথ বেয়ে চলে গেছো সুখের ছোঁয়া পেয়ে।

০৬ নভেম্বর ২৪
বাঙ্গী, মধ্য আফ্রিকা