তারপর কোন একদিন আমিও মা হবো
আমার ভেতরের বাড়তি মেদগুলো
তখন রোদ হয়ে খেলে যাবে

ঠুলীর ভেতর স্বপ্নেরা নড়েচড়ে উঠবে
কোন বাঁধে সে আটকে থাকে?

একদিন আমিও টক খেয়ে চোখ বুজে থাকবো
তারপর সারা শহর ইতিহাস খুঁজবো
কনকনে শীতের রাতে কোন শাল ছাড়াই
আবার মুর্শিদাবাদে ঘোড়ায় চড়বো

লোকে বলে আমার কব্জির জোর বেশি
কিন্তু গাঢ় অন্ধকারে অ্যানেস্থেসিয়ার জোর আরও অনেক বেশি

আমি সব চোখ রাঙানো ছাই করে দিতে পারি
সমাজের নিয়ম গুড়িয়ে দিতে পারি
শুধু "মৌনতা" ফিরে পেতে পারি না

একটা রোলার কোস্টার তারপর অপেক্ষা...
কি ভারী দীর্ঘশ্বাস!
হয়তো আমাদের মাও বুঝতে পারে না
ধর্মের আবাদ অবলীলায় অধর্ম করে দেয়
অনাগত জীবনের দুঃখ ঘোচে না।

আমি আজ বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখবো
গায়ের ভেতর আধো গন্ধ মাখবো
তারপর? শুধু "সত্য" আর "শুদ্ধ"।

লেখা: রাত ১২টা_৩০ মে, ২০২০