যেইখানে গিয়ে নিয়ম তৈয়ারী হয়
নিয়মের সুতিকাগার যেটি
যে ব্যক্তি শেষ দস্তখত করেন
যে ব্যক্তি কারো মুখাপেক্ষী নন


তাঁর কারুকার্যময় কবন্ধে
বেনিয়ম
তাঁর কোটের পকেটে আমলকি
বেনিয়ম
সহাস্য বদনে আলিঙ্গনে
বেনিয়ম ...


এইটুকু বলে
কবিসম্মলনী মঞ্চ থেকে নেমে গেছি আমি
কিংবা আমাকে নামিয়ে দেওয়া হলো
এইমাত্র


কবির দাড়িগোঁফ
কবির অর্ধচন্দ্র
কবির কশেরুকা
বড়ই অসপ্রতিভ


সপ্রতিভ মানুষেরা ঘিরে রাখেন রাজপথ
সপ্রতিভ ঝকঝকে কোলন শোভিত মুখ
মিছিলে তাঁদের দেখি
চেয়ারে তাঁদের দেখি
নিয়মের সমাহর্তা


হ্যাঁ, নিয়মের কথাই হচ্ছিল
যা বিঘ্নিত হলে
আমার শাকান্ন অভিশপ্ত হয়।