বৃষ্টি থামার পরেও আমি নাক টেনে টেনে
সুবাস খুশি
অতীতের, শৈশবের কিংবা কৈশোরের।
নিউরন জুড়ে সুইয়ের খোঁচায়
গেঁথে নিতে চাই ছেঁড়াফাটা মন।

আমার ঘুম আমার ব্যাঙ রাজপুত্তুর,
রাজত্ব লুকিয়ে রেখেছে
অপার অমিত।
তুমি দূরে যাও
আরো আরো দূরে যাও।
যেন ডুবে যাওয়া কোন দ্বীপ
জাগবে না আর কোনদিন।

সমুদ্রের ঢেউ পাথরের বুক ধুয়ে নিয়ে যাক
শ্যাওলা স্মৃতির রেশ
শুকনো নাড়িকেল ভেসে যাওয়া
       বিবাগী জন্মের সূচনায়।
থেকো না আমার কোথাও।

বৃষ্টি থামার পরেও আমি নাক টেনে টেনে
খুঁজি দুপুরমণির ঘ্রাণ,
কিংবা মসজিদ প্রাঙ্গণে সারি সারি স্পাইডার লিলি।
আমার ঘুম পাচ্ছে ভীষণ।

অনিকেত, তুমি চলে যাও।
এ বৃষ্টির শেষে তোমাকে চাইনা আর।
ধুয়ে গেছে দ্বিধার পাহাড়।

আমি বরং শ্বাস টেনে টেনে
কিছু মাটির ঘ্রাণ নেব।
আমি বরং হয়ে যাব জলডোবা নিরিবিলি
উঠোন জুড়ে থাকবে নিটোল ঘুম
আর কিছু ধবধবে স্পাইডার লিলি।