মাথার উপরের সূর্যটা হেলে পড়েছে পশ্চিমের
সন্ধ্যায়,তলিয়ে যাচ্ছে সীমার পরপারে,অসীমে।
আলো-আঁধারির নির্মম খেলায় মেতে উঠেছে জগৎ-সংসার।"কুল্লু নাফসুন জায়কাতুল মউত।"
ঘোলা চোখে অনুজ্জ্বল হয়ে আসে শুকতারা
জোনাকির আলোয় পথ চিনে নিচ্ছে অন্ধকার
দীর্ঘ রাত নিঃশব্দে চলে যাচ্ছে উঠোন পেরিয়ে
তাহাজ্জুদের ওয়াক্তে গড়িয়ে যাচ্ছে ওযুর পানি।
কপালে জমেছে বিন্দু বিন্দু ঘাম,প্রার্থনায় কাঁপছে আলজিভ,পিপাসায় ফেটে যাচ্ছে বুক-পাঁজর,
মুমূর্ষু ইশারা বুঝিয়ে দিচ্ছে সকল না বলা কথা।
ফজর ওয়াক্ত,দূর থেকে ভেসে আসে আযানের সুর
"আসসালাতু খাইরুম মিনান নাউম।"
(ঘুম থেকে নামায উত্তম)
অথচ চিরদিনের জন্য ঘুমিয়ে পড়েছে কেউ কেউ,
"ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন"
শেষ নিঃশ্বাস পেরিয়ে যেতে পারলেই মানুষ সুখী,
আর নেই কোনো রোগ-শোক,জরা,ব্যাধি,হাহাকার
নেই কোনো দায়-দাবী,পড়শির বিবাদ,ভার করা মুখ।
অসিয়ত করে যাওয়া পারিবারিক কবরস্থানে
ক্রমশঃ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয় কবরের সারি।
পৃথিবীতে আর প্রয়োজন নেই কোনো হাসপাতাল
প্রয়োজন নেই কোনো ভেষজবিদ্যা,যন্ত্র,চিকিৎসক
দাফন করে এসেছি- হৃৎপিন্ড,অগ্ন্যাশয়,ফুসফুস
মাটি চাপা দিয়ে এসেছি- সব অসুখ।