তোমাকে মিস করার একটা আনন্দ আছে,
একটা অনুভূতি আছে।
মনে করো বৃষ্টির বিকেল বেলা, হাতে এক
কাপ চা নিয়ে বারান্দায় দাড়িয়ে আছি;
ভাবছি তুমি নেই, ভাবতেই ভালো লাগছে
একদিন তুমি ছিলে!
পুরনো কাপড় নাড়াছাড়া করতে
গেলে কেমন জানি একটা গন্ধ লাগে,
একটা মোহনীয় গন্ধ; তোমার গায়ের,
ঘামের, চুলের;
ভাবছি তুমি নেই, ভাবতেই ভালো লাগছে।
রাত করে যখন চোখ ভেঙ্গে আসে, চোখ
বন্ধ করে দু হাত মেলে ভাবছি তুমি নেই,
ভাবতেই ভালো লাগছে একদিন তুমি ছিলে;
দু-হাতের মাঝখানটাই, বুকের জমিন জুড়ে।





০৫.০৭.২০২১