রোদ্দুর জমানো যায় না।
দুঃখের মতো বৃষ্টি সহজেই জমানো যায়।
আপনার কাছে একটি মাঝারি সাইজের দুঃখের নদী
থাকলে অনায়াসে তাতে বৃষ্টিকে জমাতে পারবেন।
কিন্তু রোদ্দুর... রোদ্দুর জমাতে হলে নিদেনপক্ষে
আপনার একটি সুখময় উন্মুক্ত আকাশ
অথবা সদাহাস্য একটি পর্বতমালার প্রয়োজন হবে।

একজন মানুষ সারা জীবন তার চোখে
নদীকে অহরহ বহন করে
সুতরাং উপযোজনে বৃষ্টির কোনোই সমস্যা হয় না।
কিন্তু রোদ্দুর, এক হৃৎপিণ্ড সমান পর্বতমালা
অথবা এক চুম্বন সমান আকাশের অভাবে
বরাবরই পৃথিবী থেকে এর উৎসে প্রতিফলিত হয়।

দুঃখের মতো বৃষ্টি সহজেই জমানো যায়
রোদ্দুর কখনও জমানো যায় না।