এখন রাত জাগি জানালায় মাথা রেখে
কোন অভিযোগ নেই; নাই কোন অনুযোগ
আছে শুধু অভাব; না, ধন-সম্পদের না
ভালোবাসার! বিরামহীন ভালোবাসার
একটু মনে করে দেখতো
সেই কবে আমায় বলেছিলে;
ভালোবাসি!

মনে আছে কি সেই দিন, তারিখ কিংবা ক্ষণ
আমারও ঠিক মনে নাই আর মনে থাকবেই বা
কীভাবে? আমিও তো ক্ষণ, দিন-তারিখ, মাস গুনতে
গুনতে সময়ের হিসাবটাও ভুলে গেছি। কবে?
চোখে চোখ রেখে নোনা জলের আনাগোনায় দেখেছিলে-
বৈশাখের রুদ্র ঝড়; ভালোবাসার উচ্ছ্বাস?
বলতে পারো, পারবে কি?  
একটু বলোতো-

দেখেছো কি? একমুঠো মেঘ বিকাল
পেঁজা মেঘেরা আনন্দে লুটোপুটি খেলে
আমার চোখের তারায় জোনাকি হয়ে
জ্বলজ্বল খেলছো।
শহরের শত শত অট্টালিকার মাঝে
আমার জানালা ভরে জ্বলছে আকাশ
কী মোহনীয় কারুকার্য রাত! মায়াবী চাঁদ!  
হৃদয় নৌকা ভাসছে। উষ্ণতার ভাঁজে ভাঁজে
আনন্দের ঢেউ। তুমি দেখেছো কি?

এখনো রাত জাগি জানালায় মাথা রেখে
আমি আর নিঃসঙ্গ বিরহিণী চাঁদ
বিরহের নিঃশব্দ বিলাপ কেঁদে ওঠে
ভালোবাসা! একেই বলে তো; বলে না?
কোন অভিযোগ নেই; নাই কোন অনুযোগ।

---২৬.০৪.২০২৪---