তোমায় নিয়ে স্বপ্ন দেখার অনুমতি চেয়ে,
অনুরোধের বাণী ক্লান্ত হয়ে নীরবতা নিয়ে ফিরে।
আসি বলে সেই যে গেলে,
ফিরে দেখি সব খালি, বুকের চৌহদ্দির ভিতরে।
যে জলে রক্ত ঝরে, সে জলে করেছো স্নান,
স্বাক্ষী রেখে রূপসার জল, ফ্যাকাশে বিকাল।
তোমার মুখখানি মেঘ হয়ে এসেছিল,
বলে গেছে বৃষ্টি হয়ে ছুঁয়ে যাবে আমার কপাল।
যে মায়ায় বাঁধবে বলে বাঁধনি আমায়,
হাসিমুখের জলছাপের আড়ালেও তাকে না-পাই।
একটা তরতাজা সজীব ঘুমের জন্য,
আমার বালিশের পাশটায় তোমার বালিশটাই চাই।
নিজের অরন্যে নিজেকে হারিয়ে,
কাশফুলগুলো থাকে একটা চুম্বনের অপেক্ষায়।
জোনাকীর আলোয় লুকিয়ে,
ঠোঁটগুলো চৌচির হয়ে ভেঙে পড়ুক আমার গায়।
ব্যস্ত পুরোনো রাস্তাটায় সংশয়ে কাটে,
উৎসবের আঙিনায়, হেমন্তে যৌবনের হয়না ফেরা।
ফিরে আসো শহুরে বাতাস হয়ে,
প্রতীক্ষায় থেকে থেকে নিজেই এখন আস্ত শ্রাবণধারা।