তিমির ভরা রাত্রিতে দেখেছিলাম তোমাকে
দেখেছি তোমার কালো কেশ
শুনেছি তোমার নিঃশব্দ নিঃশ্বাস
তুমিই কি সেই?
যে গড়েছিলে আমার স্বপ্নেরও দেশ
নিয়েছিলে আমাকে সেই মাকামে
যেখানে যেতে ঈশ্বর করেছিলেন নিষেধ।
তবুও আমরা গিয়েছিলাম কারণ-
আমি আদম হলে, তুমি হাওয়া
আমি মনু হলে, তুমি শতরূপা
আমি এডাম হলে, তুমি ঈভ।
আমরা তো ছিলাম মাত্র দুজন
ভুলে গিয়েছিলাম ঈশ্বর সৃষ্টি
করেছিলেন তৃতীয় আরেকজন।
এখনো রয়ে গেছে আমাদের মাঝে
সেই অপরজন।
তাইতো আজও আমরা
বস্ত্রহীন মানুষজন।