ঘুম থেকে উঠে দৌড়ে এলো ছেলে
চকচকে দু'টো চোখ নিয়ে বাবাকে জড়িয়ে ধরে বলে
স্বপ্নে দেখেছে সে নাকি হাঁসের মাংস দিয়ে ভাত খাচ্ছে
স্বপ্নে সে পেট ভরে খেলো।
স্বপ্নের বর্ণনা শেষে ছেলে বাবাকে বলল -
বাবা, হাঁসের মাংস দিয়া ভাত খাইবার মন চায়।
বাবা কয়েদির মতো চুপ করে আছে,
চুপ করে আছে সন্তান,
দু’ফোটা জল গলে পড়ছে শুধু গালে
বাড়ির পাশে পুরনো আম গাছটার মগডালে
এক জোড়া সাদা বক সংসার পেতেছে,
বাবা বকটা উড়ে গেলো, খানিক শব্দে মিলিয়ে
গেলো দূরে।
সন্তান আর বাবা নীরবে সে দৃশ্য দেখে।
বাবার চোখ এখন সাহারা মরুভূমি,
এক ফোঁটা জল নেই আর চোখের সমুদ্রে।