আমরা কি চিনি প্রিয় মানুষটিকে ?
জানি প্রিয় মানুষটি সম্বন্ধে ?
হ্যাঁ,যে মানুষটির কথা যৌক্তিক মনে করিনা,
                                     সে মানুষটি আমাদের প্রিয়।
যে মানুষটির হাসি আমরা অনেক সময় কেবল ন্যাকামো মনে করি,
                                     সে মানুষটি আমাদের প্রিয়।
কখনো কখনো যাঁকে আমরা ষড়যন্ত্রকারী মনে করি
                                     সে মানুষটি আমাদের প্রিয়।
কিন্তু যখন মানুষটি প্রিয় হয় তখন খুব দেরী হয়ে যায়।
তখন ঐ প্রিয় মানুষ আর কথা বলতে চায়না।
তখন আর মানুষটি হাসে না।
শক্ত,শীতল দেহটি তখন প্রস্তুত,
সাজানো খাটিয়ায় চড়ার, মাটির তলে যাওয়ার বা অগ্নুৎপাতে জ্বলার।
তখন ইচ্ছে হয় না,
এক পলক আপন মানুষদের দেখি,কান পেতে একটু শুনি মানুষগুলোর বুক ফাটা আহাজারি।
শোকের মাতমে চলে যায় মানুষটি এপার থেকে ওপারে,দূর বহুদূরে।
এরপর শুরু হয়
প্রিয় মানুষটির স্মৃতিচারণ,
চোখের পলকে ভেসে ওঠে
প্রিয় মানুষের হাসি বা প্রিয় মুহূর্তগুলো।
থাকে না ঐ প্রিয় মানুষটি,
জীবিত থাকতেও যে মানুষটি প্রিয় হয়নি,
জীবিত থাকতেও যে মানুষটি জীবিত ছিল অনেক অপ্রিয়তার মাঝে।
তাই অন্তিম কালে চরণ তালু দেখিয়ে চলে যায় দূর বহুদূরে।
বলে যায় না, কোথায় তাঁর শেষ যাত্রা।