মানুষের মুখ ই নাকি তার মনের আয়না ---
সত্যি কি তাই ?
মুখ দিয়ে বিচার করা যায় কি সবকিছু ---
মুখেই কি ফুটে ওঠে সব আবদার আর বায়না ;
মুখে কি থাকে লেখা, কি সে চায় আর কি চায়না ?


মেয়েটা ভালোবাসতো ভীষণ, পাশের পাড়ার ছেলেটাকে ;
মুখ দেখেই তো ভালো বেসেছিলো ---
তবে তখন তার মনটা কোথায় লুকানো ছিলো ;
ফোটে ওঠেনি বুঝি মুখে ?
দেখতে পায়নি, মুখোশের আড়ালে থাকা নোংরা মনটাকে ।।


স্বপ্ন ও বোধহয় দেখেছিলো তারা, একসাথে পথ চলার ;
হটাৎ কেনো বদলে গেলো রূপ, তাদের ভালোলাগার আয়নার ।
বিয়ে তো করেছিলো ওরা ---
তবে কি এমন পেলো, সেই ভালোবাসার মানুষের মুখে,
কিসের ঘাটতি পড়লো শেষে, দুজনের সাজিয়ে তোলা সুখে ।।


স্বপ্নগুলো বিসর্জন দিয়ে মেয়েটা বাড়ি ফিরেছিল,
একমাস যেতে না যেতেই ---
একটা কালো ছায়া যেন, তাকে ঘিরে রেখেছিলো ;
মনের সব অন্ধকার কি তবে মুখে এসে নেমেছিলো !
না বলা মনের সব কথাগুলো কি মুখে ফুটে উঠেছিল ?


অভিনয় জগতে নিজেকে ভাসাতে চেয়েছিলো তারপর ---
অডিশনের লম্বা লাইনে দাঁড়িয়ে ছিলো ।
মনের আয়না ভরে উঠেছিল, তার প্রাণখোলা হাসিতে ;
ভিতরটাও ছারখার হয়েছিল একইসাথে, মনের ক্ষত ঢাকতে ;
জয়ের আনন্দ অশ্রু মিশেছিল বাইরের অঝোর ধারা বৃষ্টিতে ।।


আচমকা --- এক বাইকের শব্দে ঘোর কাটলো তার ;
মুহুর্তের মধ্যে আয়নায় ঘনিয়ে এলো জমাট অন্ধকার ।
ঝলসে উঠলো অ্যাসিডে, চোখ - নাক - মুখ ;
মনের আয়না --- মুখ ঢেকে গেলো কালো চাদরে,
মনের পটে আঁকা সব ছবি --- মুছলো চিরতরে ।।