তোমার ঐ ভগ্ন স্তূপের মতো দেহসৌষ্ঠবের উঠোনটা
বড্ড অনাদরে ফেলে রেখেছো কেনো বলো তো ?
ঠিকমতো পরিষ্কার করে একটু পানি বা স্প্রেটা  ছিটিয়ে
যত্ন আত্তিটুকু করলে কি হয় ?
দখিনের ঐ ধূসর লতাগুল্মের পাড়ে
পুকুরটার পানি শুকিয়ে তলানিতে
তাই বলে কি মাঝে মাঝে যাওয়া যায় না ?
না হলে তো অযত্নে অবহেলায় আবর্জনায় ভরাট হবে
শ্যাওলা জমবে, যদিও পোনাগুলির ক্ষতি নেই !
দুই হাতের মুষ্টিবদ্ধ অবলম্বনটুকুও
দিন দিন হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে !
শুকনো আমসত্বের বোতলটাও নাগালের বাইরে রাখো !
শক্ত খাবার বর্জন করলেও জীবন তো চলে না
সহজপাচ্য বা অন্তত জু্যস জাতীয় খাবারটা তো দিবে ?
এই ধরো কমলা আঙ্গুরের রস আইসক্রিম !
রাতের গভীরে তোমার উঠোনে একটু শীতলতা
সন্ধ্যায় ঝিরিঝিরি বাতাসে হাতপাখার স্বাদটা পাই
একা বন্দি না থেকে তোমার ঐ উঠোনেই
হ্যাঁ , তোমার উঠোনেই শুয়ে বসে ঘুমিয়ে থাকতে চাই !
আসলে কি, অভ্যাসটা একটু চর্চা রাখা
তোমার সেই উঠোন কিন্তু ঠিক আগের মতোই আছে !
তুমি শুধূ যত্ন নিও সে আবাস !