এই সংসারে তোমাকে যে পেয়েছে
সে হয়তো তোমাকে পড়তে পারবে না
তুমি পরে থাকবে যত্নে অযত্নে কিংবা অবহেলায়।
এই যেমন মহাভারত রামায়ণ সবাই পড়তে পারে না।

এই সংসারে তোমাকে যে পেয়েছে
সে আগলে রাখবে ঠিকই কিন্তু ভালবাসতে পারবে না
ভালোবাসার জন্য প্রেমিক হওয়া প্রয়োজন
বুকের মধ্য সমুদ্র থাকা প্রয়োজন।

এই সংসারে তোমাকে যে পেয়েছে
হয়তো জানতেও পারেনি কোহিনূর পেয়েছে
পেয়েছে বিশ্বভ্রখন্ড কিংবা স্বর্গ
যাকে অপ্রাপ্তির পাওয়া বলে। যাকে সুখ বলে।

এই সংসারে যে তোমাকে পেয়েছে
সে হয়তো সংসার বোঝেনা
সে হয়তো তোমাকে বোঝেনা।
তার কাছে তুমি সহজ পাঠ্য বইয়ের মত।
সস্তা কোন শীতের সবজির মত।

এই সংসারে যে তোমাকে পেয়েছে
সে হয়তো জানে না তুমি কারো মহাকাব্য হয়েছ
তোমার জন্য কেউ পৃথিবী ধ্বংসের এলান দিয়েছি
কেউ তোমাকে না পেয়ে নিঃসঙ্গ হয়ে গিয়েছি।

এই সংসারে যে তোমাকে পেয়েছে
সে হয়তো জানে না তার ঘরে ঈশ্বর আছে।

২৭ শে ফেব্রুয়ারী ২০২৫