হঠাৎই দেখা ,
"কেমন আছো ?  " বলতেই
ঘুরে তাকালো ঋতু-দি ।

ইউনিভার্সিটির তাক লাগানো সুন্দরী
ঋতুদির কপালে তখন
সদ্যবিবাহের উদগ্র লাল সাক্ষর
পরনে বাতাসের মতো স্বচ্ছ জামদানী
গোল মুখের অধিকাংশই ঢাকা পড়েছে
অবিন্যস্ত চুলের অনধিকার চর্চায় ।
মুচকি হেসে বললো  - " প্রেমে আছি । "

এরপর  কারশেডের গা ছুঁয়ে বেড়ে ওঠা
কৃষ্ণচূড়া গাছটার পাতা ঝরেছে কয়েকবার...

আবারও দেখা  একদিন...
অফিস ফেরতা পরিশ্রান্ত ঋতু-দি  ...।
" আছো কেমন " জিজ্ঞেস করতেই
মরিয়া হাসলো , কপালের ঘাম মুছে বললো
"  প্রেম কিন্তু ক্ষয়িষ্ণু ।  "

তারপর প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম তাকে
ধর্মতলাগামী ভীড় বাসে  
আচমকা পিঠে হাত  - দেখি ঋতুদি
নিজেই বললো ,
" বুঝলি  আসলে প্রেম টেম বলে কিছু হয়না ।"

-মহুয়া বিশ্বাস