অপেক্ষা Apekkha

যে মেয়েটির ,
অপেক্ষা করার কথা শুনলেই  
কপালে ভাঁজ খেলে যেতো ,
একরাশ বিরক্তি ঘিরে ধরতো দুচোখে !
সে এখন
সারাদিনের কাজ সেরে ,
ব্যাকুল চোখে , অফিস ফেরতা স্বামীর জন্য ,
অপেক্ষা করে থাকে ।

যে মেয়েটির ,
রোদে বেরোনোর কথা উঠলেই
শরীর কাঁপিয়ে জ্বর আসতো ,
সানগ্লাস আর সানস্ক্রিনে ঢেকে রাখতো মুখ !
সে এখন
ছেলেকে স্কুলে পাঠিয়ে ,
গেটের বাইরে ঠাঁ ঠাঁ রোদে দাঁড়িয়ে
স্কুল ছুটির অপেক্ষা করে থাকে ।

যে মেয়েটি ,
বৃষ্টিকে পাগোলের মতো ভালোবাসতো !
জানলার কাঁচ বেয়ে গড়িয়ে পড়া বৃষ্টির জল
আঙুলে ছুঁয়ে দিয়ে হেসে উঠতো অনাবিল !
সে এখন
ছেলেকে পড়তে দিয়ে
অঝোর বৃষ্টির মাঝে ছাতা মাথায় , কিম্বা
দোকানের কোনো ভাঙা শেডের নীচে
আধভেজা হয়ে অপেক্ষা করে থাকে ।

..........

যে মেয়েটি ,
জীবনের অর্ধেক সময় শুধু
স্বামী আর সন্তানের দীর্ঘায়ু কামনা করে করে
মৃত্যুকে বিভীষিকার মতো ভয় পেয়ে গেলো !  
সে এখন
শূন্য বাড়ির চার দেওয়ালের মধ্যে ,
স্মৃতির দোরগোড়ায় চোখ রেখে
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করে থাকে ।

                                    - মহুয়া বিশ্বাস