একদিন স্কুল ছুটি হলো।
হৈ হুল্লোড় করে সব বন্ধুরা মাঠে নেমে এলাম।

মাঠ থেকে বাড়ি,বাড়ি থেকে যারযার সংসারে।

তারপর হারিয়ে গেলো সেইসব সন্ধ্যা,
সেইসব বিকেল,
বিকেলের আড্ডা,
আড্ডার টপিকগুলো সব
কারো বিয়ে হলো,কারো হলো না

কারও ঘর ভাংলো,কেউ দেশান্তরী।
কেউ কেউ ফিরলো
কেউ ফিরিলো কি না,জানার পথ সব বন্ধ হয়ে গেলো।

কারো সন্তান হলো, একটা, দু'টো
কারো হলো না!

প্রতিদিন শেষে যখন সন্ধ্যা নামে
সন্ধ্যার আলো বেয়ে আকাশে জোসনা উঠে
জোসনা ভরা পূর্নিমা হয়
ফাল্গুনে হয়, বৈশাখে হয়
ভাদ্র আশ্বিনেও হয়
কিন্তু জোসনা দেখা হয় না।

একদিন স্কুল ছুটির শেষে হঠাৎ যখন দেখি
আরো কতো স্কুল,কলেজ কিংবা অন্যান্য
পাড়ি দিয়েছি কবে।

কিন্তু, কিচ্ছুটি মনে নেই!
কেবল স্কুল ছুটির ঘন্টা
কেবল প্যাচানো বেত,স্কাউটিং, জাকির মাস্টার এবং অন্যান্য

মনে পড়ে যায়।

হঠাৎ চলন্ত ট্রেনের বাইরে যখন
দলবদ্ধ কিশোর-কিশোরীর মেলা
স্কুল ছুটির পরে।

ওরা জানে না,এই স্কুল ছুটির পর আর
ফেরা হয় না স্কুল মাঠে
কেবল বয়স বেড়ে যায়।