তারপর দীর্ঘ নিরবতা
                মেয়েটির চোখ উদাস
স্থির হয়ে থাকে দৃষ্টি
                শূন্যে নীলাভ আকাশ।
এক সময় নিরবতা ভেঙ্গে
        মেয়েটি একাকি বলতে থাকে
’আমি একা বড়ই একা
           সব কিছু অজানা এ পৃথিবীর--
যেটুকু জানি তাও মিথ্যে, সব মিথ্যে।’
যুবতীর আচমকা প্রশ্নে --
    নির্বোধের মতো চেয়ে থাকে যুবক!
নিরবে চেয়ে থাকে দু’জন।
                    কী দুর্বিসহ এ জীবন!
নিঃসঙ্গতায় কাটে নিরাকার নিন্দ্রায়,
       যুবক নিরবে শোনে --
                     দীর্ঘপথ ক্লান্তি শেষে।
মেয়েটি যুবককে আচমকা বলে --
      বাইরের কোলাহল কিংবা নির্জনতা
ভালো । রাস্তাঘাট বরং সুখদায়ক,
ঘুমশূন্য প্রতিটি রাত --- --
         যুবক বলে, আমাকে যেতে হবে
অনেক দূর জীবিকার টানে।
                      শহরে অর্থানুসন্ধানে!
দীর্ঘশ্বাস ফেলে যুবতী বলে,
আমার স্বামী থাকে প্রবাসে, অর্থেরসন্ধানে।




(২২ ফেব্রুয়ারি ২০১০)