শেখার আছে বেওয়ারিশ কুকুর থেকেও
(দু মিনিট সময় চাই)
আজ দুপুর দুইটা:
লাঞ্চে বাড়ি ফিরছি
রাস্তার পাশে একটি বেওয়ারিশ কুকুর শুয়ে আছে সামনে তার-
দু মাসের বাচ্চার নিথর দেহ,
হয়তো কোন চলন্ত গাড়ি বাচ্চাটিকে ঘুম পাড়িয়ে গেছে চির নিদ্রায়!
বিকেল পাঁচটা:
কাজ শেষে বাজারে যাই-
একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি
যা দেখেছিলাম দুপুরে!
আর যখন রাত বারটা:
একই ঘটনা---
যা দেখেছিলাম বিকেলে!!!
এখন আমি বাইক থামালাম,
মা! কুকুরটা মাথা তুলে আমাকে দেখল!
যেন কিছু বলতে চায়--
তুমাদের নিঠুর দুনিয়া আমার কলিজা ছেড়া ধনকে বাঁচতে দিলনা!
আমার বাঁচে থাকা অর্থহীন!
আমি মৃত্যু চাই!
এখন রাত একটা বাঁচতে চলল--
আমার ফরিয়াদ ঐ কুকুরটিও যেন-
তার বাচ্চার কাছে চলে যায়
কোন এক মাতালের গাড়ির চাকায় পিষ্ঠ হয়ে!!!
আমি কোন মা নই
না কারো বাবা!
এ কষ্ট অসহনীয়!
বেওয়ারিশ কুকুর কষ্টে নীল হল!
আর আমরা জেন্ত মানুষ
মা! এর কান্না দেখার মত ছেলে হলাম!!!
কিন্তু তা লাগবে অন্ধের লাঠি হলাম না!
দিক! দিক! শত দিক!

এছিল গতকালের বিবরন
আজ আরো করুন !
ফজর বাদ আচমকা বৃষ্টি।
মাঠে জমেছে পানি।
সকালে যখন এ পথধরে কর্মক্ষেত্রে যাব
এমন সময় সেই বেওয়ারিশ লাশের খবর নিতে গিয়ে দেখি!
কোন পথচারী কুকুর শাবকটিকে আবর্জনা ভেবে রাস্তা থেকে ফেলে দিছে জমানো পানির দ্বারে।
মা কুকুরটি এখন আছে!
আমায় দেখে একটু আর্ত চিৎকার করে
আবার পরম মমতায় শাবকটিকে আদর করতে লাগলো!
এ মাতৃস্নেহ আমাকে বেশিক্ষন টিকতে দিলনা !!!
লাঞ্চে বাড়ি ফিরছি একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি !!!
মা এখন ক্লান্ত রোগা হয়ে গেছে!!!
একটা রুটি নিয়েই এসেছিলাম হয়তো পাবো !!!

সকল মায়েরাই এমন হয়।
(ব্যতিক্রম ইতিহাস হয়)
যখন অবাধ্য সন্তান মাকে কষ্ট দেয়
খবর রাখেনা মা কি করে বেঁচে আছে !!!
সে শুধু পিশাচের মত পবিত্র দুধ করেছে পান।
সাবধান! হুসিয়ার!
তুমিও এক সময় মা হবে কিংবা বাবা !!!