ভাবছি আর লেখবোনা কিছু,
না কবিতা না গল্প,
প্রকৃতির প্রেমে বাঁধবোনা গান,
মান -অভিমান -ঘৃনাতে নয়,
আজ লজ্জায় আমি বাকরুদ্ধ -
শ্বাসরুদ্ধ প্রায় প্রাণ।
ইচ্ছে করেই রাতে ঘুমোইনা,
চোখ বুজলেই দেখি -
নুশরাত, তনু,আসফিয়া মিনুদের
ক্ষতবিক্ষত মুখগুলো।
ওহঃ কি বিভৎস -বিভীষিকাময়,
কতটা বাজে সময়,
কাউকে বুঝাতে পারবোনা।
আমার ছোট্ট মেয়েটার দিকে
আজ তাকাতে পারিনা,
বোনটাকে দেখলে লজ্জা পাই,
হয়তো তাদের কাছে আমি
বাবা বা ভাই নই শুধু,
সমাজ শিখিয়েছে আমায় পুরুষ ভাবতে।
যার নিশ্বাসের স্পর্শে
প্রতিনিয়ত আমার স্নান হয়
দেবতার ঘাটে,
হয়তো তার কাছে আমি
ধর্ষকও বটে।
আমি মাথা তুলতে পারিনা
মা কিম্বা শতবর্ষী দাদীর সাথে
কথা বলতে।
মনে হয় সম্পর্কে নয় সম্বোধনে
ঘৃনার ছড়াছড়ি,
লজ্জায় আজ নতজানু আমি ,
আমায় ক্ষমা করো নারী।