এক 'একুশ' দেখেছি আমরা--
দেখেছি-
ভাষা হননের রূঢ় বাস্তবতা....
দেখেছি, শেয়াল শকুনের নগ্ন বর্বরতা ;
সালাম-রফিক-শফিকদের তাজা রক্তে রঙ্গখেলা-
লাশের মিছিল, গায়েবি জানাজা।

দেখেছি--
দুঃশাসনের দুরাচার!
এক পৈশাচিক নিপীড়ন ;
     'দ্রপদীর বস্ত্র হরণ'-
মায়ের মুখের ভাষা কেড়ে নেয়া।

আরেক 'একুশ' দেখলাম আমরা...
না! ফেব্রুয়ারি নয়!! আগস্ট - ২০০৪।
জাতি পিতা হারানোর বেদনা ভুলতে না ভুলতেই-
ফেটে পড়ে বুকফাটা কান্নায়...।

হারালাম গণতন্ত্রের মানস সন্তানদের...
ঘাতকের গ্রেনেডে রঞ্জিত হলো এ মাটি-
আরো একবার রক্তাক্ত হলো এই 'বাংলা'...।

ঘটনার অন্তরাল খুঁজে ফেরে মীরজাফরদের পুরনো ইতিহাস....

পড়া'টা ওদের মুখস্থ...
পাঠ'টাও একই......
শুধু...
সময়টা ভিন্ন ভিন্ন;
'বাহান্ন-একাত্তর-পঁচাত্তর' আর ২০০৪।

রচনা: মিটুল কুমার বোস
২১আগস্ট,২০১০। শনিবার।