কথা দিলাম ,
ফিরে যাব কোন এক দিন।
ফিরে যাব একমুঠো পান্তার নেশায়--
একটা মরিচ, ঝাঁজাল কামড়, একটা বড়
পেয়াজ ঘুরে ঘুরে ভাগ করে নেওয়া,,
ঠোট শিসানি, চোখে জল, একটি গামলায়
এক সঙ্গে কয়েকটা হাত-- যেন
একগুচ্ছ শেকড়ের টান।
এমন টান, মাঝে-মাঝে বুকের ভেতরটা
মুচড়িয়ে ওঠে।

ভোনা-খিচুড়ি আর বিরিয়ানিতে
মুখোরোচক হয় বটে,,
মসলার সুগন্ধিতে পেট ফুলে ওঠে,,,,
কিন্তু, মন ভরে না।

পাথরের খোদাই করা ওয়ালে,,
বেশভূষাটা দেখতে বেশ,
কিন্তু, নিজের চেহারাটা খুঁজে পাই না।

একদিন যাবো খুঁজতে,,
রেখে সব ব্যস্ততার উপাখ্যান।
দেবে তো, একটা কুড়ে ঘর!
চাল ফুটো, জল পড়ে, পড়ে পড়ুক!
এতটুকুন থাকলেই হবে অবসর--
একটু বসবার।
বৃষ্টিতে ভিজতেও রাজি আছি-- যদি
থাকে উষ্ণতা জোসনার।
বেড়ার ফাঁক দিয়ে শীত আসে--
আসে আসুক, যদি থাকে এক খড
সোহাগী চাদর তোমার।
আমায় রাখতে পারো এক উঠোন কথা দিয়ে--
সারাটা রাত; জল-মাটির গল্প।
আমার খোঁপাটি বাঁধতে পারো
এক আকাশ তারা দিয়ে,,
দিতে পার পরিয়ে একটা টীপ --
পূর্ণ চাঁদ; এক থালা পূর্ণিমায়।
ঠিকই যাব একদিন, এক পা দু'পা করে-
সিঁড়িটা নামা হয় না বহু দিন ধরে।
যাব, ঠিক চলে যাবো শেকড়ের টানে-
রেখে সব কোলাহল, ছিন্ন করে উচু টান
ঠিক পৌছে যাবো তোমার আঙিনায়-
যাবো এক দিন-
কথা দিলাম।।
মিটুল কুমার বোস[11/02/17]