জ্যৈষ্ঠের শেষদিনে তাঁর কাঁধে মাথা রেখে
এই যে বজ্রের আলো দেখলাম!
এই যে তোমার চোখে আমার জন্য
এক মহাকাশ ভালোবাসা দেখলাম!
এই যে তুমি ঝুম বৃষ্টিতে লোকালয়ে দাঁড়িয়ে
চিৎকার করে জানিয়ে দিলে
তুমি আমায় ভালোবাসো, শান্তি পেলাম।

আমি দেখলাম, ভেজা চুলে তোমায় কেমন দেখায়!
বৃষ্টির বাতাসে তুমি কতটুকু উষ্ণতা খোঁজো!
কেমন দেখায় যখন তুমি ভালোবাসি বলো!
রাজপথের প্রতিবাদী মেয়েটাকে কত আগলে ধরে
রাস্তার ওপারে নিয়ে যাও, আমি দেখলাম।

আমি অবাক হলাম তীব্রভাবে,
যতটুকু তীব্রভাবে তোমার প্রেমে পড়েছি।
ভাবলাম আমিও তবে এই জাহানে থেকে
অনেকটুক ভালোবাসা পাওয়ার অধিকারিণী!
বুঝলাম কেউ একজন এই বিশ্বে আছে
যে আমাকে অনন্তকালের জন্য নিজের জীবনের
সর্বপ্রথম নারী করে তুলেছে!
তাইতো ঔপন্যাসিক বলেছিলেন,
নারীর জীবনে শেষ পুরুষ আর
পুরুষের জীবনের প্রথম নারী হওয়াই সৌভাগ্য!