বাবা
——-
শীতের এক বিষন্ন বিকেলে ঘুম ভেঙ্গে মনে পড়লো
“আমার বাবা তো বেঁচে নেই ।”
শরতের মেঘের মতো চুল দাড়ি
সূর্যের মতো প্রতাপ তারি
তিনি তো নেই
তিনি তো আর নেই ।
সূর্যের ও নরম আলো থাকে  
তাই বুঝি
এখন হিমে খুব একা একা লাগে ।
শুধু মনে হয়
“ আমার বাবা তো বেঁচে নেই ।”

ছোট বেলায় পুকুর পাড় থেকে পড়ে প্রায় ডুবেই গিয়েছিলাম
কোত্থেকে বাবা এসে তুলে ফেললেন ।
আমার সেই বাবা বেঁচে নেই ।
একবার কানে কি যেনো হলো ,
বাবা ঢাকা নিয়ে এলেন।
আমাকে কোলে নিয়ে
মহাখালী থেকে হেঁটে শাহবাগ পিজি হাসপাতালে ,
ফেরার সময় আমি বাবার কাঁধে
আমার হাতে দিলেন একটা কমলা লেবু ।
জানেন তো
সূর্যের ও নরম আলো থাকে  
তাই বুঝি
এখন হিমে খুব একা একা লাগে  ।।
শুধু মনে হয়
আমার সেই বাবা আজ বেঁচে নেই ।
একা কবরে হিমে ঘুমায় বাবা ,
যার নরম আলো দিয়েছে জীবন বিভা ।

বিছানা থেকে নেমে
খেলায় নিমগ্ন শিশুপুত্রকে দেখে থেমে
কোলে তুলে চুমু দিলাম
অস্ফুট স্বরে বললাম “বাবা,আমার বাবা”।
“আমি তোমার নরম আলো
আমি তোমার জীবন বিভা ।”