অভিমান

মৃন্ময়

যাবার সময় তুই দেখি মা
সরিয়ে দিলি বাদলটাকে।
থাকলি ভবে যে কটা দিন,
জল-কাদাতো পথের বাঁকে!

পুজোর কদিন করলি মাটি,
রাখলি ঢেকে সূর্যটাকে।
যত্নে রাখা ইচ্ছেগুলো-
মুখবুজে রয় গোমড়া মুখে।

কেমন বিচার বল দেখি মা?
আশ ছিলনা তোর ওই কাছে।
অসুরটাকে বিরাম দিয়ে,
অনন্দটাকেই মারলি বেছে!

রাগ করেছি ভীষণ এবার,
শাস্তি তোকে পেতেই হবে।
আসছে বছর আসবি যখন,
ধৈর্য্য দেখি কোথায় রবে?

পিতৃপক্ষ আশ্বিনেতে ,
ভাববি আসার সময় হলো,
এমন গেরোয় ফাঁসিয়ে দেব
পঁয়ত্রিশ দিন পিছিয়ে গেলো!

কার্তিকেতে আসবি যখন,
গোমড়ামুখে গজ গজিয়ে-
করবো বরণ আগের মতোই,
শিউলি কাশে পথ সাজিয়ে।

সন্তানদের কষ্ট দিলি,
বৃষ্টি বাদল মাথায় দিয়ে।
বুঝবি খানিক পরের বছর,
আশায় বুকটি বাঁধতে গিয়ে!