আজ নারী দিবস!
নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম ঘটেনি
এই দিনের কোনো উপলব্ধিও আসে নি মনে-
অন্যান্য দিনের মতই শুরু হলো এই দিন।

ঘুম ভাঙ্গলো একই নিয়মে-
ভিন্ন বা বিচিত্র কোনো রূপ দেখিনি সকালের।
রোদের ছোঁয়ায় নতুন দিনের ঝাঁপি খুলে গেল-
ঝাঁপি ভর্তি সেই পুরনো সংসার আর কাজ
আজ ছুটির দিন, কাজগুলো একটু ভিন্ন
সকালে নাস্তার পর্ব  শেষ হলো-
পথে বের হলাম কিছু সারমেয়দের খাবার নিয়ে
ঘরে ফিরলাম সংসারের টুকিটাটি সদাইপাতি নিয়ে;
তারপর নানা প্রক্রিয়ায়, নানা ব্যাঞ্জনায়
মুখরিত হলো রন্ধনের কাজ।
ঘরের কারো আমার প্রতি বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ নেই-
থাকবেই বা কেন?
ব্যতিক্রম তো কিছু ঘটেনি, ঘটনা বা দুর্ঘটনাও নয়।

চাকুরি করেও যত্নে আগলে রাখা এই সংসার-
কত মায়ায়, কত ভালোবাসায় ভরা এই ঘর।
কখনো আদরে-আনন্দে আপ্লুত হয়ে কেঁপেছি
কখনো অনাদরে কেঁদেছি, ভেঙ্গেছিও,
সব কিছুই আবার মুছে গেছে নিয়মের ধারায়
ওড়ে গেছে রন্ধনশালার ধোঁয়ার মত
মিলিয়ে গেছে সকলের পাতে সুস্বাদু খাদ্যের সুঘ্রাণে।

আজ নারী দিবস!
দুঃখ-সুখে মোড়ানো জীবন
নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম ঘটেনি এই জীবনে
দিন কেটেছে অভ্যাসের দাসত্বে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে
দিন শেষে উপলব্ধি করেছি-
কত নিবিড়ভাবে ফুরিয়ে গেল
আমার নারী দিবসের বাঞ্ছিত আরও একটি দিন।