তুমি ভ্রম ছিলে,
আমি তো তা বুঝি নি,
ভ্রমের সাগরে ডুব দিয়েছি, কিন্তু সাঁতার পারি না।
তুমি ভোরের অস্তমিত চন্দ্র ছিলে,
আমি এত কিছু ভাবি নি,
সারা রাত জেগে তোমাকে এক মুহুর্তের জন্য দেখেছি।
তুমি ঐ অজানা কোনো এক রাজ্যে থাকো,
আমি তো চিনি নি,
অপেক্ষায় থেকেছি, পৌঁছতে আর পারি নি।
তুমি নীল আকাশের মুক্ত বিহঙ্গ ছিলে,
আমি তো হতভাগা,
আমার পাখা কাটা ছিলো, তবুও উড়েছি।
তুমি আকাশের জোসনা ছিলে,
আমি ভেবেছি একাকি,
অগণিত নক্ষত্র যে তোমার প্রদক্ষিণে, তা বুঝি নি।
আমি বুঝি নি, বুঝি নি আমি যোগ্য না,
যোগ্য না কল্পনাতেও কল্পনা করার।
তুমি ভ্রম ছিলে,
ভ্রম থেকেই চলে যেতে,
কিন্তু কেন এ হৃদয়ে ছাপ ফেলে গেলে?
তুমি জোসনা ছিলে,
চাদরে ঢাকা আকাশেই বাস করতে,
কেন এ মাটির মানুষকে দেখা দিলে?
আমি তো ছিলাম ভালো, অনেক ভালো
ভোরের আকাশে মুক্ত মনে নিঃশ্বাস নিতাম
অস্তমিত চন্দ্র দেখার কোনো ব্যস্ততা ছিল না।
আমি তো মেনে নিয়েছিলাম,
চাঁদ ছাড়াও আকাশ হতে পারে,
অমাবস্যাতেও তো থাকে, মানুষ বাঁচে।
তবুও তুমি আমাকে পূর্নিমা দেখিয়েছো,
আর যে অমাবস্যার অন্ধকার সহ্য হচ্ছে না,
কুড়ে কুড়ে মেরে ফেলছে ভেতর থেকে।
পারবো না, পারবো না আমি তোমাকে উড়োচিঠি পাঠাতে,
জানি তুমি পেয়ে গেলেও কোনো লাভ নেই,
তুমি সেই সত্তা যাকে দূর থেকে শুধু ভালোবাসায় যায় কিন্তু কাছে পাওয়া যায় না।
11 October, 2024.
6:17 pm