আমার জন্ম সুবর্ণ গ্রামে
এক ভূমিহীন পরিবারের দোচালা ঘরে ।

বর্ষায় বৃষ্টির পানি ছনের চালের ফুটো দিয়ে আমাকে ভিজিয়ে দিতো
রসিকতা করে সূর্যের আলো কখনো কখনো আমার ভেজা দেহ
শুকিয়ে দিতো । বাবার ছেড়া লুঙ্গি কেটে বানানো
ন্যাংটিখানাও বাদ যেতো না । এভাবে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আমার
বেড়ে ওঠা । ছেলেবেলা কিশোরবেলা পেরিয়ে যৌবনের শুরুতে
একদিন আমার ঠাঁই হলো গ্রাম্য শহরের ম্যাচ বাড়িতে ।
তারপর এই আমি
রঙ্গিলা যাদুকরের যাদুর প্যাঁচে হেরে যাওয়া এক জিন্দালাশ ।