যদি কোনদিন শোনো প্রিয়তমা তুমি,
গলির মোড়ে দাড়িয়ে থাকা ছেলেটা-
যে প্রতিদিন বিকালে লুকিয়ে তোমায় দেখতো,
কোন পচা ডোবায় বুকে তিনটি বুলেট বিদ্ধ হয়ে-
মরে পড়ে আছে।
তোমার মনটা কি হাহাকার করবে সে ছেলেটির জন্য?

বুকের এফোঁড় ওফোঁড় হওয়া বুলেটের ফুটো দিয়ে
যখন ফিনকি দিয়ে রক্ত ক্ষরণ হচ্ছিল-
ছেলেটি তার চোখ বন্ধ করে
তোমার মুখ আঁকছিল, শেষবারের মত।
এ শুনে কি তোমার হৃদয় কেদে উঠবে?

ভালোবাসার জলছাপ-
যার চোখের মনির পাতায় প্রতিবার দেখতে পেতে,
যদি শোন ছেলেটির চোখ থেকে
সেই মনিযুগল-
ওরা নিষ্ঠুরভাবে খুচিয়ে উপরে ফেলেছে,
মুছে দিতে চেয়েছে তোমার অবয়ব চিরতরে তা থেকে।
তোমার হৃদয় কি চাইবে প্রিয়তমা,
তাকে একবার দেখতে?

প্রিয়তমা,
সেই গোধূলির কথা কি মনে আছে?
তোমাকে নীল শাড়িতে অপূর্ব লাগছিল সেদিন।
ছেলেটি সেদিন তোমার কাছে এসে
একটি চিরকুট দিয়েছিল,
হয়তো সেটির স্থান হয়েছে ,
এই শহরের কোন ডাস্টবিনের বুকে।
ছেলেটি যে হাতে তার অব্যক্ত ভালবাসার
প্রতিচ্ছবি এঁকেছিল চিরকুটের পাতায়,
যদি শোন-
সে ডোবায় ছেলেটির লাশের সাথে হাতটি ছিলনা প্রিয়তমা।
ওরা চাকু দিয়ে কেটে হাতটি ফেলে দিয়েছে
কোন. অন্য ডোবায় বা নির্জন কোন রাস্তার ধারে..
এটা শুনে তোমার চোখ কি ছলছল করবে অশ্রুতে?

শেষ বিকালে যখন বারান্দায় বসে-
গলির বা দিকের মোড়ে তাকাবে
যদি আজ না দেখো-
টি শার্ট পড়া সে ছেলেটিকে,
তাহলে কি তোমার হৃদয় শূন্যতা অনুভব করবে?
তার জন্যে?

অনবরত ফুকিয়ে যাওয়া ছেলেটির হাতে
জ্বলতে থাকা সিগারেট টি,
ছেলেটিকে না খেতে বলার
ইচ্ছাটা যদি আর পূরণ না হয় তোমার?
অথবা মাঝেমধ্যেই
ইচ্ছে হওয়া তোমার বকাটা যদি আর
না শোনাতে পারো ছেলেটিকে?
কোন সকালে কিংবা পড়ন্ত বিকেলে
চিরকুটের পৃষ্ঠায় ছেলেটির লেখা -
"আজ খুব সুন্দর লাগছে তোমায়"
অসহ্য হলেও ভালোলাগা অনুভূতি
যদি হঠাৎ হারিয়ে যায় ছেলেটি
মারা যাওয়ার সাথে ই...?
মন কি একবার চাইবে ছেলেটিকে,
একবার চাইবে আসুক আবার ছেলেটি,
দাড়াক দেয়াল ঘেষে -
গলির শেষ মাথার দেয়ালটা।

অথবা যদি দেখো কোন সকালে
সেই ছেলেটি এসে দাড়িয়েছে
তোমার দরযার সামনে, হাতে কৃষ্ণচূড়া আর চিরকুট, গ্রহণ করবে তাকে?
নাকি স্বপ্ন ভেবে মেনে নিবে ছেলেটির লাশের
ব্রেকিং নিউজ কোন চ্যানেলের খবরে।