বহুদিন পর চিনিয়াছি মাকে,
                         হইয়াছি যবে পিতা-
বুঝিলাম কত কষ্ট করিয়া,
                         গড়ে তুলেছিল মাতা ৷

সারা রাতভর দেইনি ঘুমাতে,
                         নষ্ট করেছি কাতা-
করেনি মা আমার সাথে,
                         তবুও অমানবতা ৷

বিছানা পাটি ময়লা করেছি,
                         আরো মায়ের দেহ-
তবুও কি মার চাইতে বেশি,
                         ভালবেসেছে কেহ ?

যখন একটু বাড়িয়া উঠি,
                        ভেঙ্গেছি থালা, বাটি আর ঘটি ৷
মায়ের হাতের কত খাবার,
                        নষ্ট করেছি মিশিয়ে মাটি!

কষ্টে গড়া কত গহনা- হারিয়েছি আমি জলে;
তখনও মা যতন করিয়া- তুলে নিত মোরে কোলে ৷

মধ্য বয়স, লেখা-পড়ায়, কেটেছে তড়িঘড়ি ৷
কখন থেকে  জানিনা মাকে- বলছি আমি বুড়ি!

মায়ের যত টাকাকড়ি, গাছের সুপারি;
সুযোগ পেলেই বেচে দিতাম, করে সব চুরি ৷

বাবার বকুনি, পালিয়ে বেরানো, ঘরে না ফেরা রাত:
আমার লাগিয়া কেদেছে মা কত, কত না আর্তনাদ ৷

কখনো যদি হঠাৎ করিয়া গোস্যা আমার পায়;
এখন অবদি আমি না খেলে, খায়না আমার মায় ৷

লক্ষ্য করিনি, বুঝিতে পারিনি, কত আপন মাতা!
বহুদিন পর চিনিয়াছি মাকে, হইয়াছি যবে পিতা ৷

© Md Saiful Prime