বৃষ্টির দিনে বউয়ের কাছে জামাই করিল আবদার
'গরম গরম খিচুড়ি করো ওগো বউ আমার!'
বউ বলিল, 'নিয়ে এসো যাও, গোশত-চাল-ডাল,
তোমায় আজ খিচুড়ি খাওয়াবো সাথে আরও ঝাল।'
শুনিয়া জামাই মনের আনন্দে ছুটিল বাজার পানে
গোশতের দাম শুনিয়া তাহার বাজ পড়িল কানে।
তবুও দায়ে কিনিতে হইল খিচুড়ি খাওয়ার স্বাদে
এসবের দাম শুনিয়া আবার কে বা কবে কাঁদে!

বাড়িতে গিয়ে বউয়ের হাতে ধরিয়ে দিল সব
বউও আজ বেশ খুশি পূরণ করবে জামাইর শখ।
কাটা-বাটা শেষে পাতিলে বসিয়ে দিল রান্না,
হঠাৎ করে শুনতে পেলো তাহার খোকার কান্না।
পাশের বাড়ির দিলুকে সে মেরেছে এক পাথর,
তাই দিলু তার গালে বসিয়ে দিল কামড়।
খোকার কামড়ে রেগে গিয়ে মা ছুটলো দিলুর বাড়ি
দিলুর মাকে গিয়ে দিল হঠাৎ এক ঝারি।

দিলুর মাও রেগে তখনই হঠাৎ ভীষণ সাড়া
খোকার আর দিলুর মায়ে বেঁধে গেল ঝগড়া।
খানেক বাদে তর্ক শেষে হঠাৎ পড়লো মনে,
'খিচুড়ি আমার চুলার উপর কি হয়েছে কে জানে!'
গিয়ে দেখে খিচুড়ি তাহার পোড়া লেগে ছাই
'শুনলে এখন কী করিবে আমার জামাই!'
এই চিন্তা করতে করতে জামাই এসে হাজির
কাণ্ড দেখে জামাই তাকে করলো ঘরের বাহির।
'এই বাড়িতে ঠাঁই হবে না, যা বাপের বাড়ি।'
বউ চললো কাঁদতে কাঁদতে পড়িয়া লাল শাড়ি।