তোমাকে আর ভাবতে হবে না নাগরিক কোলাহলের
ওপর ফিনিক্স পাখির দখল নেই কেন, ডিভোর্সের
প্রথাবিরোধী কোনো দার্শনিক মতবাদ আছে কিনা
এনিয়েও তোমাকে আর ভাবতে হবে না কথা দিচ্ছি।

তোমাকে দিলাম সংবিধানের পরিমার্জন এবং
অনায়সে পরিবর্তনের অধিকার।
তোমাকে দিলাম স্বাধীন ভূখণ্ডের ওপর চূড়ান্ত ক্ষমতা।
তুমি চাইলে মহানগর নাট্যমঞ্চে রুপান্তরিত হবে
রাজনৈতিক অনৈক্যের বদলে প্রাধান্য পারে যেকোনো  
আদর্শবান প্রেমিকের আবেগাপ্লুত ভাষণ।
তুমি রাজপথে নামলে সমস্ত মিছিল-মিটিং অরাজকতা
মুহূর্তে আবিষ্কৃত হবে পুষ্পদীপ ও অকৃত্রিম পুষ্পোদ্যানে,
ট্যাফিক সিগনালের ভাবার্থও তোমার পদচারণে
পুনর্লিখনের পাশাপাশি শব্দকোষ থেকে অবিলম্বে  
পরিবর্তিত হবে— 'বিচ্ছেদ বিরহ বিষাদ'
শব্দাবলীর বিষাদনীল মানেও।
এনিয়ে তোমাকে আর ভাবতে হবে না কথা দিচ্ছি।
২৫.০৫.২০২৩

উৎসর্গ: প্রাক্তন। (যে কখনও ভালোবাসা বুঝেনি)