কিছু শব্দ নীরবতায় ঝরে,
যেন অন্ধকারে গেঁথে যায় স্বপ্নের সূচ।
জীবনের ভাঙা জানালায় দাঁড়িয়ে
আমি দেখি—সময়ের ছায়া,
বাঁধভাঙা নদীর মতো ছুটে যায় দূরত্বে।

তুমি ছিলে কোথায়?
এখানে, হৃদয়ের কোলাহলে,
যেখানে স্মৃতি আর প্রতারণার মেঘ ছায়া ফেলে।
মাঝরাতের আকাশে ঝুলে থাকা চাঁদ
দু’টি চোখের মাঝে টান দেয় নীরবতার রঙিন সুতো।

ভালোবাসা, এক অদ্ভুত ধাঁধা,
পৃথিবীর সবচেয়ে প্রাচীন ধ্বনি—
জন্ম আর মৃত্যুর মাঝখানে
এক অদৃশ্য বেহালা বাজে,
তার সুর ছুঁয়ে যায় শূন্যতার বুকে।

তোমার স্পর্শ কি ছিলো সত্যি?
নাকি স্মৃতির প্রতিফলনে ক্ষণিকের বিভ্রম?
অস্থিরতার এই মঞ্চে,
আমরা সবাই অভিনেতা—
আমাদের সংলাপ হারিয়ে যায় নৈঃশব্দ্যের প্রাচীরে।

তোমার কাছে পৌঁছাতে পারিনি কখনো,
তবু প্রতিটি পদক্ষেপে অনুভব করেছি,
তোমার নিঃশ্বাসের মৃদু স্পন্দন।
সময়ের আয়নাঘরে দাঁড়িয়ে আজ
আমি বুঝি, আমরা সবাই
একটি অসমাপ্ত কবিতার শব্দ।