একদিন কালের ঝড়ে ঝরে পড়ল গাছের ছায়া,
জলের কাছে এসে ফুরোল বয়ে চলা স্রোত –
তবে কি মাটির বুকেই মিশে গেছে তারা আজ?
ওই পুকুরের শূন্য কোলেও আর দেখা নেই তবু
ধীরে জেগে উঠে রোদের ম্লান হাসির খেলা;
অন্ধকার সন্ধ্যায় এসে লুকিয়ে থাকে ছেলেবেলার মিছে গল্পের পাতা।
কোথায় গেল সেসব বোলতার ছন্দ, কই হারিয়ে গেল
সেই পাখিরা, চঞ্চল ডানা মেলানো শালিখের হাসি –
আজ সেসব ভীড়ে একা দাঁড়িয়ে আছি, কাঁধে শুধু পুরোনো শূন্যতার ভার।
তবুও জানালায় খুঁজে বেড়াই, যদি ফিরে আসে একা একটি পুরোনো সুর,
দূরে মেঘের ভিড়ে ডুবে থাকে দিগন্তের ছায়া,
প্রান্তরের একা সন্ধ্যা থেমে থাকে নিঃশব্দ আকাশে।