তোমার অনুপস্থিতি যেন এক কালো সমুদ্র,
যেখানে প্রতিটি ঢেউ—
অমাবস্যার গোপন শপথ।

তোমার স্মৃতি জেগে থাকে—
জ্যোৎস্নার শ্বেত কুহক নদী,
অলীক শীতলতায় গলে যায় সময়ের মুখোশ।
নীরবতার ভাষায় ভাসে ব্যথার অজানা সংকেত,
অন্তরীক্ষের গর্ভ থেকে উঠে আসে সাদা পাথরের ফুল।

তোমার না-থাকা মানে—
আলো-অন্ধকারের চক্রব্যূহে আটকে পড়া জীবনের কাব্য,
নক্ষত্রের কান্নায় রূপালি বালি ছড়িয়ে পড়ে।

তোমার অভাব অনুভবে যেন বিষন্নতার গোধূলি,
পাহাড়ের নীরব ঢালে ঝরে পড়ে আকাশ-অশ্রু।
তবুও—
তোমার নামহীন উপস্থিতি
এক নতুন ভোরের প্রতীক্ষা,
নিঃশব্দ সুরে লিখে যায়
সময়ের অদৃশ্য রক্তজবা।

স্মৃতির দহন আর অপেক্ষার সুরেলা শূন্যতা
গেঁথে দেয় জীবনের অপূর্ণ প্রতীক।
তোমার নির্জনতায়—
আমি প্রতিদিন খুঁজে পাই
এক নতুন মহাবিশ্বের সীমাহীন দিগন্ত।