নির্জন রাতের কালো ক্যানভাসে
আমি লাশকাটা ঘরে বাদামী রঙের টেবিল দেখি
চোখ ঝলসানো সাদা কাচি
উজ্জ্বল আলোর লাফালাফি
কিন্তু শব্দেরা নিঃশব্দের পাঠ নিয়ে বেঘোর ঘুমে অচেতন।

মাঝে মাঝে আমার বুকেও লাশকাটা ছুরি হাঁটে,
আগুন ছড়ায় পাজরে পাজরে
মৌনতার চাদর জড়িয়ে শব্দেরা মিছিল করে
নিয়তির দরোজায় সেটে দেয় কবিতার কঙ্কাল।

তবু এই শব্দ, ওই মৌনতা
লাশকাটা ঘরের রাশি রাশি নিরবতা
প্রতিজনে পৌঁছে দেয় চরম সত্যের বারতাঃ
যেতে হবে বলেই থাকতে ব্যাকুল মন
অনন্তের সিঁড়ি বেয়ে অলিক স্বপ্নঘোরে
বিরতির এই স্টেশনে ক্ষণিক কালক্ষেপণ।