আমি রাতের আঁধারে শহরের পথে
শুনি আহত কুকুরের চিৎকার
চাকায় পিষ্ট পিছনের দুই পায়ে
গড়িয়ে খোঁজে বাঁচার অধিকার।

আমি মাঝরাতে শুনি কান্নার ধ্বনি
হেঁটে চলা ফুটপাত ঘেঁষে
ঝুপড়িতে কাঁদে অসহায় জননী
নবজাতকের পাশে বসে।

আমি মাঝরাতে দেখি পরিচয়হীনা
বোরকায় ঢাকা শরীরে
দুই চোখে তার টলমলে জল
ঠাঁয় দাঁড়িয়ে আছে আঁধারে।

আমি ফুটপাতে দেখি টোকাই নামের
ঢাকায় ফোটা কিছু ফুল
ধুলো মাখা গায়ে একে অন্যকে ধরে
ওরা গভীর ঘুমে মশগুল।

আমি যখন তখন ক্ষুধার্তকে দেখি
ড্রেনের পাশে ময়লার স্তূপে
শিকারীর মতো হন্নে হয়ে খোঁজে
পচা বাসি রুটি চুপে চুপে।

আমি ঘুমোতে দেখি রাতে রিকশায়
ষাটোর্ধ্ব কত বৃদ্ধকে
জীবনের কাছে পরাজিত আজ
শাস্তি পাচ্ছে ধুঁকে ধুঁকে।

পাগলী মায়ের কত সন্তান দেখি
ঘুমিয়ে ল্যাম্পপোস্টের নিচে
মায়ের আঁচলে রাত কাটে তার
তবু নেই অভিযোগ কারো কাছে।

আমি দেখেছি ক্ষুধার জ্বালায়
ঝলসানো ছোট্ট শিশু
আরও দেখেছি চোখ বুজে চলা
এ যুগের অন্ধ যিশু।