একটা মুহূর্ত থেমে গেছে,
শিলা কি জানে তার ওজন?
প্রেমের আঙুলের ছাপ লেগে
পাথরও কি শিহরিত?

তোমরা বলেছিলে,
চুম্বন মানে ভাষাহীনতা,
আমি দেখেছি,
চুম্বন মানে রক্তের স্পন্দন।

ভাস্করের হাত বেয়ে
পাথরও তো শিখেছে কামনা,
কঠিন বুকের তলে চিরকালীন মায়া।

এ চুম্বন শব্দ জানে না,
জানে না কোনো প্রতিধ্বনি,
তবু তার ঠোঁটের রেখা বয়ে
অতীত আজও শ্বাস ফেলে।

পাথরের তৃষ্ণা কেমন?
নাকি শূন্যতায় ভিজে থাকা ঠোঁট?
এক চুম্বনে জমে থাকে হাজার আলিঙ্গন,
যা ভেঙে পড়েও কখনো মরে না।